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DESPUÉS DE AYOTZINAPA 
LA GUERRA SIGUE 


A 150 AÑOS DE LA TRAICIÓN DE SAND CREEK 

SOBRE LA PRADERA 


L A ACUMULACIÓN de abusos, despojos, enga¬ 
ños, amañes, cárceles, muertes, no comenzó la 
noche de Iguala, ni en Ayotzinapa se detiene. 
Lo que sí existe ahora es un masivo desconten¬ 
to que se pronuncia y moviliza. Más allá de la 
violencia criminal, pero sin dejar de incluirla, 
no cesa la cadena de agresiones e invasiones 
Institucionales contra los pueblos indígenas del 
país. Si ponemos en el mapa focos rojos, coinciden con 
casi todos los territorios reales y simbólicos de los pueblos 
originarlos. Y esto sin registrar los delitos y discriminacio¬ 
nes que se cometen a diario contra migrantes y residentes 
indígenas en las ciudades. 

La maquinaria de la información puede seguir sus pro¬ 
pios derroteros, fijaciones, intereses o la inevitabilidad de 
la nota. Los conflictos en (y en contra de) los pueblos sim¬ 
plemente continúan. No es retórico señalar que la emer¬ 
gencia y la autodefensa son parte de su existencia coti¬ 
diana. Y ahí no queda la cosa. Justamente en decenas de 
regiones, en centenares de comunidades y pueblos, don¬ 
de se practica la resistencia efectiva, casi siempre pacífi¬ 
ca, incluso desarmada, y nunca hostil, es donde el poder 
aplica sistemáticamente la receta de agresión, divisiones 
deliberadas, represión, persecución. Leyes secundarias, 
decretos perversos, acuerdos incumplidos. 

No olvidemos que los yaqui siguen en lucha contra un 
gobernador cuatrero y sus cómplices; a los wixaritari en 
Jalisco, Durango y Nayarit los amagan y agreden narcos, 
caciques, policías estatales, soldados, y no se dejan. En 
la meseta purépecha la vida quedó profundamente alte¬ 
rada por el violento desgobierno nacional. Lo mismo en 
las costas, valles y montañas de nahuas, mixtéeos, Sapa¬ 
necas, zapotecas y ñahñú. En las Huastecas, la sierra de 
Zongolica y la norte de Puebla, al que baja la guardia se 
lo lleva la corriente. Todos reivindican además sus presos, 
asesinados, desaparecidos, desplazados; gente admirable 
todos ellos. Las transnacionales y los Inversionistas cola¬ 
boran con el despoblamiento (exterminio) planeado para 
los mayas de Campeche, los ¡jkoot y zapotecos del Istmo, 
los otomíes mexiquenses. La guerra contra el maíz nativo 
equivale al exterminio de los búfalos para colapsar a los 
pueblos Indios de Norteamérica. 

El descontento es generalizado, aunque no en todas 
partes se manifieste igual ni siempre logre articularse. Se 
registran casos de gran sometimiento, como los maza- 
huas bajo el priísmo en el estado de México (con especial 
crédito al ex gobernador Enrique Peña Nieto, el mismo de 
Ateneo). O los pimas, los mayo-yoreme. O de cooptación 
absoluta como los lacandones. Enumerar gobernadores 
responsables resultaría redundante: son todos, no sólo los 
Ulises, los Padrés, los Agulrre, los Duarte. En el aparente 
caos de “casos aislados” se reconocen las costuras del 
método. Es una verdadera construcción bélica. El escena¬ 
rio “contrainsurgente” de una guerra insidiosa, lenta pero 
segura, para vaciar de indios la tierra útil. Así se ganó el 
Lejano Oeste. Así se domó la Pampa. Así se destruye la 
Amazonia cada día. Los neoliberales abrieron en México 
un escenario escalofriante: la guerra contra todos a un 
tiempo. A mayor escala que en Colombia, donde la es¬ 
trategia anti-indígena es radical y la practican todos los 
poderes reales (gobierno, narco, paramllitares, guerrilla). 

A éstas, las resistencias y autonomías mexicanas sostie¬ 
nen “vivires mejores” a costa de esfuerzos multiplicados 
para reivindicar sus territorios. Los mayas y zoques de 
Chiapas, con sus Juntas de Buen Gobierno, son la expe¬ 
riencia más elocuente, un faro clave para el movimiento 
indígena. Otros modos de gobierno propio se trabajan 
en Oaxaca, Guerrero y Michoacán. A todos se les echa 
montón. En Chiapas la guerra lleva décadas de aplicación 
tenaz, corrosiva, costosa, inmoral. Esta resistencia vence 
una y otra vez los recurrentes pronósticos y diagnósticos 
de su fin. El grito de los pueblos zapatlstas en sus propias 
tierras es renovado (juvenil), multitudinario como ninguno, 
y sigue irradiando. 

Los poderes, esa guerra que se traen, no la han ganado. 
Que ni crean 9 
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SIMON J. ORTIZ 


29 DE NOVIEMBRE de 1864, hace siglo y 
medio exactamente, ocurrió en el sureste 
de Colorado la masacre de Sand Creek. En 
1981, el poeta Simón J. Ortiz publicó un largo 
poema narrativo para recuperar el terrible mo¬ 
mento. Aquí se publica uno de sus cantos, donde 
encontramos cierta resonancia de los cantares 
mexicanos recogidos en La visión de los venci¬ 
dos. Sobrecogedor conjuro, el extenso poema 
habla del hecho. De por sí huyendo del implaca¬ 
ble avance de los colonizadores blancos, unos 
600 indígenas cheyenne y arapaho acampaban 
en la ribera del río Sand Creek, confiados en las 
promesas del gobierno de paz y respeto. Ese día, 
al frente de 700 hombres armados, el muy reli¬ 


gioso coronel John VJ. Chivington arremetió sin 
motivo contra los indígenas, logrando asesinar a 
105 mujeres y niños, así como a 28 hombres que 
los protegían. Pocos meses después, a mediados 
de 1865, estos pueblos estaban mermados y fue¬ 
ron expulsados para siempre de sus tierras y del 
estado de Colorado. 

Subrayando que la masacre “fue uno de los crí¬ 
menes más atroces sufridos por los nativos ame¬ 
ricanos”, el poeta Thomas McGrath sostenía que 
“Sand Creek brilla como una estrella negra sobre 
un continente de dolor, y proporciona a Ortiz una 
poderosa visión personal, sociopolítica e histó¬ 
rica: de condena y de resistencia, pero también 
comprensiva y esperanzadora". 


La sangre corrió a la pradera, vaporosa como el aliento una mañana de invierno; 
ese aliento se elevó a las nubes y se convirtió en lluvia reparadora. 


Estaban sorprendidos 
de que la sangre fuera tanta. 

Respingando 

chispeante 

salpicaba, burbujeaba, calentaba 
los chorros del arco de los torrentes. 
Roja 

refulgente y vivaz 

escurría hacia el pasto de las praderas. 

Vaporosa. 

Tan brillante, tan sorpresiva. 

Estaban empavorecidos. 

Les parecía casi mágico 
tener tanta sangre. 

Ésta sólo seguía brotando 
como ríos, 

como interminables inundaciones 
que cayeran del cielo. 

Los relámpagos se hicieron líquidos 
y el trueno quedó en sus mentes 
para siempre. 



Jaguar, monotipo: Linda Lomahaftewa (hopi-choctaw, Arizona) 


Simón J. Ortiz, poeta acoma pueblo, nació en Albuquerque, Nuevo México, en 
1941. Ya conocido por los lectores de Ojarasca , es uno de los poetas nativos 
estadunidenses de mayor estatura en la lengua inglesa. Dentro de su amplia obra 
poética, narrativa y ensayística destaca Del Arroyo de Arena (From Sand Creek, 
Thunder Mouth Press, Oak Park-Nueva York, 1981), obra definitiva en la escritura 
indígena moderna de América del Norte. Otros libros suyos son Canción, poesía 
y lenguaje, Los indios hobwah.A Good Journey, OutThere Somewhere y The 
Peopte Shall Continué. (Traducción del inglés: Hermann Bellinghausen). 


De hecho 

han de haber sentido 
que debían arrodillarse 
y beber esa rara sangre roja, 
bebería hasta reparar 
su propia pérdida. 

Sus manos indefensas 
eran como coladeras. 


ARTE NATIVO CONTEMPORÁNEO DE AMÉRICA DEL NORTE 

Fundado en 1982, American Indian Contemporary Arts (AICA) se ha dedicado 
a exponer y difundir con dignidad el arte contemporáneo de los creadores 
indígenas de Norteamérica en la costa oeste de Estados Unidos. Las obras 
que aparecen en Ojarasca de diciembre proceden de su revelador Portafolio II 
(San Francisco, 1988) que se proponía que los trabajos artísticos publicados 
en sus páginas “hablaran por sí mismos, expresando la maestría de una nueva 
generación de artistas indios” de Estados Unidos y Canadá, desde Arizona 
y California hasta Ontario y Alaska. Vaya que si lo logró. La diversidad de 
lenguajes plásticos refleja sensibilidades extraordinarias y una libertad que la 
historia colonizadora de esos países les negó durante siglos y a punto estuvo 
de exterminarlos. 
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ESCRITOS PORQUE LA AUSENCIA 


Desde espacios y miradas distintas, tres autores mexicanos confrontan este mes en Ojarasca 
los efectos de la ausencia, la brutal no presencia de los que nos faltan. 

Imposible no traer a casa y al caso la voz de Miguel Hernández (1910-1942) 
en su indeleble Cancionero y romancero de ausencias: 


LA COBIJA 
DEL MÁRTIR 

CHISTOPHER GARCÍA VEGA 

S É QUE NO ME QUEDA mucho. Sé que 
en cualquier instante me cortará una 
sombra el paso y que alguien morirá 
asfixiado por su propia saliva, al otro lado 
del alma. 

Una tarde sin aparente gloria realizaré un 
acto para los libros de historia. Todas las 
personas que conozco no estarán para sa¬ 
berlo. Y como la historia sabe balancearse 
sola, algún valiente con suerte mínima vi¬ 
virá acribillado o traicionado eternamente 
por los ojos de los estudiantes que preten¬ 
den aprender. 

Mañana no cambiará el mundo y, qui¬ 
zás, tampoco yo. Porque sabe a gloria 
una vida con variaciones leves, aunque 
llegado el día se caiga en un letargo de 
arrepentimiento. 

Bendita juventud y bendita la libertad de 
tener nada qué perder. De gente sin espe¬ 
ranza de regreso a un hogar bien cimenta¬ 
do está hecha la historia. 

Porque el que triunfa siempre cuenta 
su versión, donde el caído se convierte 
en el héroe que habrá de vengarse. El 
vencedor se torna un detalle de utilería, 
un contexto en el que la perfección es 
siempre un espacio angosto, por donde 
apenas pasa a empellones la revolución 
que vendrá. El victorioso se vuelve un 
bufón de la historia y escenifica el mismo 
acto infame una y otra vez. 

El vencido se mueve en el reino mági¬ 
co esperanzador de lo posible. Pero ¿qué 
grandeza hay en morir en batalla? ¿Qué 
grandeza en no saber que perdiste todo, 
aunque nunca tuviste nada? 

De gente enterrada y de bustos de bron¬ 
ce está hecha la historia. La de los héroes 
que recordamos y presentamos a nuestros 
hijos, con el culpable orgullo de saber que 
no somos nosotros 9 


Ropas con su olor, 
paños con su aroma. 
Se alejó en su cuerpo, 
me dejó en sus ropas. 
Luchas sin calor, 
sábana de sombra. 

Se ausentó en su cuerpo. 
Se quedó en sus ropas. 



Adiós Norma Jean, el jefe ha muerto. Acrílico sobre tela. 
George C. Longhfish (Oshweken, Ontario) 


VIVO SE LO LLEVARON... VIVO LO RECUERDO 

LAMBERTO ROQUE HERNÁNDEZ 


A hí en mi pared están colgados ios 
recuerdos. Está tu cara redonda con tus 
ojos brillantes mirando el infinito, metién¬ 
dose en los vacíos de nuestra pobreza. Escul¬ 
cándola. Midiendo nuestra felicidad. La tuya 
—tú contentes— es madre de la mía felicidad, 
decías. 

En la mera entrada de este patio que fue tuyo 
de chico, hay un horcón que sostiene la bugan- 
vilia que hace un arco por debajo del cual te mi¬ 
raba llegar. Y no has venido. Ya no has llegado. 
Ya no has regresado. Ya no te he visto irte. 

Anoche soñé que te columpiabas del brazo 
de tu apá. 

Ahí en la pared está el hijo de dios, sangra¬ 


do, triste y moribundo. Hasta le he dicho de fea 
manera que por qué se ensañó contigo y con 
tus compañeros que nada malo han hecho. Y le 
he pedido que si quiere que me lleve a mí, pero 
que te traiga a mis brazos antes de eso. 

Quiero verte. Quiero olerte como cuando eras 
chiquito. Quiero oírte. Darte de comer mientras 
me platicas de tus cosas de la escuela. 

Aquí en mi cuello está colgada la virgencita 
que me trajiste el otro febrero. A un ladito está 
tu retrato, lo puse sobre mi corazón para que 
donde quiera que estés escuches sus retum¬ 
bos y vengas. 

Quiero verte pasar por debajo del arco de la 
vieja buganvilia 9 


LOS SIN 
NOMBRE 

EDUARDO BAUTISTA 


E l silencio y LA INDIFERENCIA ante las 
desapariciones forzadas marcan la ruta del 
olvido; el destino de ese camino es acos¬ 
tumbrarse a la violencia, a la normalidad del 
crimen, bajo la ¡dea de que no se puede hacer 
nada. 

¿Quiénes son todos aquellos cuyos cuerpos 
han aparecido tras la tragedia de los estudian¬ 
tes normalistas de Ayotzinapa?, ¿quiénes son 
aquellos que han sido encontrados en otros 
momentos y en otros lugares, a lo largo y ancho 
de nuestra intrincada geografía?, ¿cuántos son?, 
¿de dónde venían?, ¿qué aspiraban?, ¿quiénes 
los desaparecieron?, ¿quiénes lo permitieron? 

No podemos decir que sus vidas no valían 
la pena, o que no tiene sentido mencionarlos 
ni recordarlos porque eran menos humanos. 
Uno de los principios humanitarios es insistir 
que no hay vidas más importantes que otras, 
que no hay más humanidad en unos y menos 
en otros. 

Sí hay que hacer la defensa del Estado de 
derecho y de la legalidad, de acuerdo, pero en 
dónde estaba ese Estado cuando desapare¬ 
cieron, en dónde está ahora para darles nom¬ 
bre, para impartir justicia, para aplicar la ley. 
Y si el Estado de derecho está en algún lado, 
habría que preguntar en dónde para ir a bus¬ 
carlo, para tocar sus puertas, para exigir que 
identifique a los sin nombre. 

No podemos cerrar ojos ni oídos al clamor de 
sus familiares, de sus amigos, de sus comunida¬ 
des. Muchos clamores se han ¡do extinguiendo 
con el pasar de los años; seguramente hay ojos 
que se han marchitado de llorar, del descon¬ 
suelo de esperar en solitario, de no alcanzar 
siquiera la paz de los cementerios. 

Tal vez, para muchos más, la desaparición 
forzada y la violencia puedan resultar norma¬ 
les. Es amargo el tema y las buenas conciencias 
prefieren hablar de otras cosas. Los sin nombre 
ya no están, no existieron, a muchos ya ni si¬ 
quiera los reclaman, ya no los piensan, ya no los 
recuerdan, valían lo que traían en los bolsillos y 
a nadie le importaban. 

El juicio sumario puede llevar la tentación 
de decir que eran criminales, que se lo mere¬ 
cían. Tal vez muchos eran migrantes, sin pape¬ 
les, otros más mexicanos, indígenas, muchas 
mujeres, niñas, niños, que tenían en común 
ser pobres y no tenían ni tienen derecho a la 
identidad. ¿Qué legalidad es ésta? ¿Qué ética 
impera? 

La tragedia también debe traer vientos de 
cambio para insistir con el ¡Ya basta! Tene¬ 
mos que hacer una nueva pedagogía para 
rechazar la violencia en tocias sus formas, 
para exigir que merecemos un mundo mejor, 
que no merecemos ser víctimas de los lobos 
que se asoman tras las grietas del Estado y 
la rapacidad del dinero. 

El silencio y el olvido también son pesadillas. 
No nombrar es olvidar. En memoria de todas y 
todos los desaparecidos en los disti ntos luga- 
res de nuestro lastimado país 9 
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AYOTZINAPA: LA PALABRA DE LOS PADRES 

Y LA LUCHA QUE NACE 

GLORIA MUÑOZ RAMÍREZ 


E l anuncio de la identificación 

del ADN en un hueso y una mue¬ 
la del normalista Alexander Mora 
Venando, marca, y no, una nueva 
etapa de la movilización social en 
torno a los estudiantes de la Escue¬ 
la Normal Rural Raúl Isidro Burgos, 
de Ayotzlnapa, Guerrero, detenidos 
y desaparecidos por la policía de 
Iguala el 26 y 27 de septiembre pasados. 

Por un lado, está la pretensión del gobierno fe¬ 
deral de que el tema sea superado, dicho de ma¬ 
nera literal en el mensaje presidencial. El temido 
carpetazo gubernamental a un expediente que 
nunca quiso abrir fue de Inmediato parado en 
seco, no sólo por los padres y compañeros de 
los normalistas de Ayotzlnapa, sino por cientos 
de miles de personas que continúan movilizán¬ 
dose por la presentación con vida y el castigo a 


“Los manifestantes que están con 
nosotros han sido víctimas de 
agresión por parte del gobierno 
federal. En lugar de que se 
dedique a la búsqueda y a otro 
tipo de investigaciones con tal de 
lograr el objetivo que queremos, 
se está dedicando a criminalizar 
las luchas de las organizaciones 
sociales de este país” 



Doncella nube, monotipo con pastel óleo: Linda Lomahaftewa (hopi-choctaw, Arizona) 
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los responsables materiales e Intelectuales. 

La Identificación de los restos de Alexander, a 
quien de Inmediato se le realizó un velatorio en su 
pequeña y pobre casa ubicada en El Pericón, co¬ 
munidad del municipio de Tecoanapa, en la Costa 
Chica, no abona en nada a la versión de la Procu¬ 
raduría General de la República (PGR). Las dudas 
siguen siendo las mismas, por lo que, precavido, 
el Equipo Argentino de Antropología Forense 
(EAAF) aclaró que aunque de acuerdo a los re¬ 
sultados obtenidos por el laboratorio de genética 
de la Universidad de Medicina de Innsbruck, Aus¬ 
tria, los restos sí pertenecen a uno de los 43 nor¬ 
malistas desaparecidos, no puede afirmar que la 
muestra haya sido levantada en el basurero o en 
el río San Juan, de Cocula, pues a ellos se los en¬ 
tregaron ya dentro de una bolsa negra. 

No es menor la aclaración, pues de acuerdo 
a David Pérez, perito de Incendios entrevistado 
por Rodrigo Hernández y Elplda Nlkou para Tele¬ 
sur, hay serlas dudas sobre la versión de la PGR 
que asegura, de acuerdo a tres supuestos Impli¬ 
cados, que los cuerpos de los normalistas fue¬ 
ron Incendiados en el basurero de Cocula, lugar 
en el que la vegetación no dañada no corres¬ 
ponde a la de un lugar en el que se llevó a cabo 
una Incineración que requiere altas temperatu¬ 


ras; los pobladores no vieron columnas de humo 
y, además, las bolsas con cenizas se hubieran 
derretido, pues guardan calor. 

No se trata de sospechas menores, pues la 
consigna de “Fue el Estado”, que Irrumpe en las 
movilizaciones que no cesan alrededor del mun¬ 
do, cobra cada vez mayor sentido. 

El reclamo al Estado Implica a toda la clase 
política. Los ríos de gente que se movilizan en 
la Ciudad de México y en otras latitudes, no per¬ 
donan a nadie. El padre de Alexander, Ezequiel 
Mora, es muy claro al respecto: “uno vota por 
ellos, uno se anda partiendo la madre, uno aquí 
peleando por votar por esos cabrones. Soy gen¬ 
te de Izquierda, pero de la Izquierda consciente 
de las realidades. Ful comisarlo en 1982 y nunca 
me quedé con nada, mis padres me educaron”. 
La declaración fue luego de conocer la Identifi¬ 
cación del ADN de su hijo. 

A LA PREGUNTA DE ¿qué sigue?, los padres 
de los normalistas dan la pauta: la revi¬ 
sión de expedientes de las declaraciones 
de los detenidos por una comisión de expertos, 
por que “esas declaraciones pueden no ser la 
verdad”. Sigue también la presentación con vida 
de los 42 normalistas aún desaparecidos. El ha¬ 


llazgo de los restos de uno, afirman, no Implica 
la muerte en las mismas condiciones del resto. 
Pendiente está también el castigo a toda la ca¬ 
dena de responsables, Incluido el Ejército Mexi¬ 
cano que, estando a 300 metros de la balacera, 
no Intervino y desatendió los pedidos de auxilio 
de los normalistas; además de la consignación 
del ex presidente municipal de Iguala y de su es¬ 
posa. SI bien él está preso en el Cefereso núme¬ 
ro 1, ella permanece en condición de arraigada. 

El reclamo de los padres se dirige directa¬ 
mente al ex gobernador Ángel Agulrre Rlvero: 
“el gobierno de México sabe dónde está y lo 
tienen cuidando. Este ex gobernador también 
tiene mucho delito y se debe abrir una línea de 
Investigación hada él. Ahí está el caso del 12 de 
diciembre de 2011, donde hubo dos estudiantes 
caídos y no se les hizo justicia, cuando él es el 
responsable. Hoy, nuevamente, en el caso de 
Iguala tiene mucha responsabilidad y no puede 
estar en su casa, tranquilo, viviendo con su fa¬ 
milia, cuando estamos en dolor nosotros, los 43 
padres de familia, más los padres de los caídos y 
los padres que tienen hijos heridos”. 

La represión Indiscriminada y la crlminallza- 
clón de la protesta durante las movilizaciones 
por Ayotzlnapa en la Ciudad de México, también 
forman parte de la postura de los normalistas y 
de los familiares de los desparecidos: “los mani¬ 
festantes que están con nosotros han sido vícti¬ 
mas de agresión por parte del gobierno federal. 
En lugar de que se dedique a la búsqueda y a 
otro tipo de Investigaciones con tal de lograr el 
objetivo que queremos, se está dedicando a cri¬ 
minalizar las luchas de las organizaciones socia¬ 
les de este país. Por eso le decimos al gobierno 
de México que deje de hacer ese tipo de delitos 
en contra de los ciudadanos. Le exigimos que 
ponga todo el empeño para la búsqueda de los 
estudiantes y que se hagan todas las Investiga¬ 
ciones correspondientes”. 

Desde el 26 de septiembre pasado no hay des¬ 
canso para los padres, familiares y compañeros 
de los normalistas. Tampoco lo ha habido para 
cientos de miles de personas que, lejos de dismi¬ 
nuir las movilizaciones, han ¡do aumentando el 
tono de la exigencia. Los 43 no pasaron a ser 42. 
La exigencia de justicia es la misma, y también la 
de presentación con vida. 

“Si este gobierno cree que por los resultados 
que nos dieron (la Identificación de Alexander 
Mora), los padres de familia nos íbamos a sen¬ 
tar a llorar, queremos decirle que no vamos a 
descansar a hasta lograr encontrar a los estu¬ 
diantes desaparecidos. El pueblo de México no 
puede seguir permitiendo un hecho más como 
el que se vivió el 26 y 27 de septiembre. Hemos 
recorrido todo el país para decirle al pueblo de 
México que ha llegado el momento de levantar la 
voz, que el pueblo debe empezar a entrar en co¬ 
munión con el pueblo. Que hoy, ni una lucha más 
aislada, que el llanto de los padres de familia se 
ha convertido en rabia y en coraje”, advirtió un 
representante de los padres en Oaxaca, durante 
una actividad en solidaridad con Ayotzlnapa. 

Así es que a la pregunta de qué sigue, el pa¬ 
dre de Alexander responde: “Su muerte no debe 
de quedar en vano”. Y otro de ellos reafirma: 
“si piensan que matando a los estudiantes van 
a lograr mantenerse en el poder, los padres de 
familia queremos decirles que no lo vamos a 
permitir, porque los estudiantes son el futuro de 
México y a eso le tienen miedo estos asquerosos 
asesinos, porque saben que un pueblo educado 
es un pueblo libre”. 

Por lo pronto, con el desconocimiento “a 
todo el gobierno de Peña” arrancó el mes de 
diciembre 














LA DISPUTA 
POR EL VIENTO 
EN EL ISTMO 

DADOS CARGADOS A FAVOR DE 
LA EMPRESA EÓLICAS DEL SUR 
EN EL ISTMO DE TEHUANTEPEC 

ADAZAHIRA CHÁVEZ 


E n juchitán, san Dionisio del mar 

Y SAN MATEO DEL MAR, las tres co¬ 
munidades oaxaqueñas de las que 
se expulsó a las empresas eólicas y 
en las no hay un solo aerogenerador, 
se viven hoy violencia y división co¬ 
munitaria con tintes partidistas, im¬ 
pulsadas por el Estado y financiadas 
por las transnacionales, denuncia 
Rodrigo Flores Peñaloza, integrante 
de la Asamblea de Pueblos Indígenas del Istmo 
en Defensa de la Tierra y el Territorio (APIIDTT). 
“Los tres niveles de gobierno tienen la presión de 
que las financiadoras de los proyectos eólicos ya 
han perdido demasiado dinero", abunda el defen¬ 
sor del territorio. 

Mientras en Juchitán hay un proceso de consul¬ 
ta “amañado”, en San Dionisio del Mar se pretende 
imponer a autoridades afines a los partidos políti¬ 
cos y en San Mateo se dividió la asamblea comuni¬ 
taria, explica el activista, quien ha sido amenazado 
por los líderes de la Coalición Obrero Campesino 
Estudiantil del Istmo de Tehuantepec (COCED, que 
ahora opera del lado de las empresas, explica. 

“Hay un ambiente hostil y represión; lo que 
tratarán de manejar ahora es que son conflictos 
internos”, pero se trata de una estrategia del Es¬ 
tado para imponer los proyectos, sostiene el ac¬ 
tivista. “No es fortuito” que los ataques en Juchi¬ 
tán y San Dionisio se den en un lapso tan breve, 
explica. 

C ONSULTA, “PARA LAVAR LA CARA A LAS 
EMPRESAS”. Desde principios de los años 
noventa, las empresas eólicas se instalaron 
en el Istmo de Tehuantepec, en Oaxaca. El 8 de 
mayo de 2013, el secretario de Turismo del es¬ 
tado, José Zorrilla Diego, anunció la cancelación 
del proyecto de Mareña Renovables en la barra 
de Santa Teresa, después de un año y medio de 
oposición de las comunidades. Poco después, el 
gobierno estatal aseguró que Mareña invertirá 
en otras zonas del Istmo. Los comuneros advirtie¬ 
ron entonces que la empresa española Iberdrola 
compró acciones y anunció que invertiría en pro¬ 
yectos eólicos en la región, sin precisar dónde. 

El proyecto en San Dionisio está suspendido le¬ 
galmente por orden de un juez, y los comuneros 
pusieron una demanda ante el Tribunal Agrario 
para que se anule definitivamente el contrato, 
pero los habitantes no confían en el gobierno. 

En enero de 2014, la activista Bettina Cruz 
alertó que se intenta instalar en Juchitán un pro¬ 
yecto de una empresa llamada Eólica Sur, que 
resulta ser Mareña Renovables. “Tiene el mismo 
número de generadores y la misma capacidad, 
pero ahora bajo otro nombre", aclara Flores Pe¬ 
ñaloza. 

La consulta que en estos días se lleva a cabo en 
Juchitán es parte de la estrategia de los tres ni¬ 
veles de gobierno para imponer el nuevo proyec¬ 
to eólico, considera el activista. “Es una careta de 
que se está haciendo una consulta previa, libre e 
informada, según ellos siguiendo los estándares 
que marca el convenio 169 de la OIT”, explica. 

A inicios de año, el cabildo juchiteco decidió 
que no se aceptaría ningún proyecto si no se rea¬ 
lizaba una consulta bajo los estándares interna¬ 
cionales de derechos humanos. Inició entonces la 
“simulación de consulta", señala Flores Peñaloza. 



Señora yupik colectando pasto, foto: Larry McNeil (tlingit-nishaka, Alaska) 


La Secretaría de Energía (SE- 
NER), la Comisión para el De¬ 
sarrollo de los Pueblos Indios 
(CDI) y el gobierno de Oaxaca 
iniciaron la preparación del 
proceso pero apoyados en 
propietarios de la comunidad 
de El Espinar, que ya habían ac¬ 
cedido a vender sus terrenos, y 
en líderes coceístas. 

Del 2 al 4 de noviembre se 
desarrollaron las primeras re¬ 
uniones para diseñar y acor¬ 
dar el protocolo. La APIIDTT 
-después de un fuerte debate 
interno- decidió participar y 
vigilar el proceso, sin embar¬ 
go, denuncia Rodrigo Flores, la 
consulta no es “ni previa, por¬ 
que ya hay 17 proyectos ins¬ 
talados; ni libre, ni informada; 
al contrario, es dolosa”. Antes 
de la primera reunión pública, 
explica, ya estaba hecha una 
propuesta elaborada por las 
instancias de gobierno erigi¬ 
das en un Comité Técnico, “que 
decidió todo el proceso”. 

El 3 de noviembre, la APII- 
DTT cuestionó el actuar de 
los operadores coceístas de 
la empresa. Desde ese mo¬ 
mento, “inició el ambiente de 
linchamiento político contra la 
Asamblea Popular del Pueblo 
Juchiteco (APPJ) y contra no¬ 
sotros”, explica Flores Peña- 
loza, quien fue amenazado de 
muerte por un pistolero. Ade¬ 
más de la presión permanente 
contra la comunidad autóno¬ 
ma de Alvaro Obregón-antes 
una agencia de Juchitán- y 
las amenazas, se ha registrado 
quema de ranchos de los opo¬ 
sitores al proyecto eólico. 

E l papel de la cocei, o 

LO QUE HACE EL PODER. 
El protocolo de consulta 
se aprobó a todo vapor, con 
asambleas copadas por per¬ 
sonas “de colonias populares 
llevadas por la COCEI con la 


consigna de votar a favor”, la¬ 
menta el activista. Actualmen¬ 
te, la consulta se encuentra en 
la etapa informativa, pero las 
agresiones “cuestionan su ca¬ 
rácter libre y ponen en riesgo 
la legitimidad de la decisión 
que se tome respecto a la 
construcción del proyecto de 
la empresa Eólica del Sur”, sos¬ 
tuvo una comisión de organiza¬ 
ciones de derechos humanos 
observadora de la consulta, in¬ 
tegrada por el Proyecto de De¬ 
rechos Económicos, Sociales 
y Culturales, AC (ProDESC); el 
Proyecto sobre Organización, 
Desarrollo, Educación e Inves¬ 
tigación (PODER), y el Comité 
de Defensa Integral de Dere¬ 
chos Humanos Gobixha AC 
(Código DH). 

Entre otras carencias, la co¬ 
misión de observación de la 
consulta denunció que la tra¬ 
ducción y la interpretación no 
se dieron de manera adecuada 
y que faltan mecanismos claros 
en la toma de decisiones, pues 
“la mayoría de las sesiones se 
definieron con una votación a 
mano alzada que permitió que 
algunos grupos llegaran al fi¬ 
nal de las mismas para votar y, 
de esta manera, lograran que 
el acuerdo de la sesión fue¬ 
ra favorable a sus intereses”, 
sostuvieron en un comunicado 
fechado el 5 de diciembre. “De 
igual forma, la falta de una de¬ 
finición clara acerca de quién 
está habilitado para votar se ha 
traducido en algunos episodios 
en que han votado personas 
sin estar inscritas en los grupos 
convocados para la Consulta... 
Tampoco hay claridad respecto 
a cómo se tomarán los acuer¬ 
dos en las fases posteriores ni 
cuál va a ser el mecanismo que 
se utilizará para definir la pos¬ 
tura de la comunidad frente a 
la implementación del proyecto 
eólico". 


E N EL FRENTE IJKOOT. En 
San Dionisio del Mar, la 
asamblea de la comuni¬ 
dad vive un permanente hos¬ 
tigamiento por parte de polí¬ 
ticos priístas, como los dipu¬ 
tados Samuel Gurrión y María 
Luisa Márquez. “Ellos impulsa¬ 
ron que se tumbara la elección 
de la asamblea y se tuvo que 
nombrar a un administrador. 
Trataron de imponer una nue¬ 
va elección, y fueron a instalar 
el Consejo Electoral en Unión 
Hidalgo; ahora pretenden me¬ 
terlo a San Dionisio”, relata 
el defensor del territorio. La 
asamblea del pueblo condenó 
el hecho, pues “están generan¬ 
do la violencia al interior de la 
comunidad", y sostuvo que los 
partidos políticos “solamente 
nos dividen y son la punta de 
lanza para que los proyectos 
transnacionales eólicos y mi¬ 
neros se instalen en nuestro 
territorio". El resultado de la 
agresión fue de varias perso¬ 
nas heridas por balas, piedras 
y cohetones. 

“Nosotros respondimos a la 
agresión con una marcha con¬ 
tundente, para exigir el retiro 
de los partidos políticos y el 
respeto a los derechos de los 
pueblos indígenas", relata Flo¬ 
res Peñaloza. A la violencia, 
“oponemos la organización, 
donde la asamblea es la máxi¬ 
ma autoridad”. 

“Éste es el ambiente en el 
que se mueven las empresas 
eólicas. Y por eso decimos 
que es una estrategia del Es¬ 
tado, impulsada por los tres 
niveles de gobierno, todos los 
partidos políticos y los líderes 
que hoy están al servicio de 
las empresas”, resume el ac¬ 
tivista. “Y no hay de otra mas 
que fortalecer la organización 
y forma de vida naturales, 
para llegar al mandar obede¬ 
ciendo” 9 
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EL REPLIEGUE POÉTICO 

EN LA OBRA DE RUPERTA BAUTISTA 

_ MIKELRUIZ _ 


C ON LA CATEGORÍA de la 
heterogeneidad de An¬ 
tonio Cornejo Polar ( Es¬ 
cribir en el aire. Ensayo 
sobre la heterogeneidad 
socio-cultural en las li¬ 
teraturas andinas. Lima, 
CELAP Latinoamerica¬ 
na editores, 2011) nos acercamos 
a una “índole excepcionalmente 
compleja de una literatura (enten¬ 
dida en su sentido más amplio) que 
funciona en los bordes de sistemas 
culturales disonantes, a veces in¬ 
compatibles entre sí”, en especial 
la poesía maya tsotsil. Ruperta 
Bautista muestra en su obra una 
coexistencia de voces en conflic¬ 
to. El sistema del repliegue cons¬ 
tituye la heterogeneidad poética 
al textualizar y reconfigurar la ora- 
lidad en el formato occidental de 
poesía. Oralidad y escritura en ella 
escenifican “códigos de ruptura y 
fragmentación" lingüística de una 
realidad “reiterada de injusticias y 
abusos, ocasión siempre abierta 
para discriminadores”. 

Ahora, si la poeta utiliza el re¬ 
pliegue para emerger con su voz y 
escritura dentro de una voz auto- 
rial cerrada y poderosa de autores 
como Rosario Castellanos y Jaime 
Sabines, de una larga e influyente 
tradición poética de lengua mayor, 
¿cuál es el objetivo de presentar 
una poesía bilingüe? El bilingüismo 
desdobla el efecto de repliegue y 
traslada un aparente despliegue. 
Sobre todo porque, así como ella, 
la mayoría de indígenas escritores 
actuales utilizan esta herramienta 
de traducirse a sí mismos a un idio¬ 
ma dominante. Dicho acto implica 
ya un juego heterogéneo de crea¬ 
ción literaria. 

El problema engloba a la literatu¬ 
ra indígena contemporánea en ge¬ 
neral. Cornejo Polar propone tres 
núcleos problemáticos de análisis: 
el del discurso, que en este caso le 
ponemos énfasis a la función de la 
oralidad y los juegos de discursos 
que implica la autotraducción; el 
del sujeto, o cómo el desarraigo y 
la memoria constituyen un sujeto 
poético heterogéneo; y en el plano 
de la representación, la textualiza- 
ción de una realidad fragmentada 
por la historia expresa esa realidad. 


OjcunS' 


ccv 
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M ARIATEGUI DECIA en 1928 
que “una literatura indíge¬ 
na, si debe venir, vendrá a 
su tiempo. Cuando los propios [in¬ 
dígenas] estén en grado de produ¬ 
cirla (Siete ensayos de Interpreta¬ 
ción sobre la realidad peruana). Lo 
cierto es que tanto en Perú como 
en México, y después en otros paí¬ 
ses latinoamericanos, tal literatura 
terminó por irrumpir. Con múltiples 
cualidades, hasta ahora no defini¬ 
das, la literatura indígena surge 
de la ceniza a que literalmente fue 
convertida por los sacerdotes es¬ 
pañoles (sobre todo los códices 


mayas). Durante un lapso de silen- 
ciamiento, de noches infinitas para 
las voces indígenas, la oralidad co¬ 
bró mayor vida al convertirse en 
el único medio para traspasar las 
historias que se vivían y pensaban. 

La oralidad está presente y en 
desarrollo en el mundo indígena. El 
problema surge cuando se enfrenta 
con la escritura que impide su ritmo 
natural de performatividad. Sin em¬ 
bargo, sujetar la oralidad en la es¬ 
critura permite entender su evolu¬ 
ción y los elementos que influyen en 
su cambio. La fuente primaria de la 
escritura de Bautista es la oralidad. 


Al presentar su poesía en formato 
bilingüe problematiza el discurso 
oral entre las dos lenguas. Esto in¬ 
fluye en la postura de la autora al 
autotraducirse al castellano, como 
se aprecia en el poema “Pat o’nton/ 
Esperanza” ( Ch’ielal k’opojel/Viven- 
cias 2003): “Ti ik’e smesbe staki 
yakuxul takopal/ti unin bakxach’an 
ololetike". “El frío abraza al esque¬ 
lético y débil/cuerpo de pequeños 
seres desnutridos”. La propuesta de 
traducción asumida por la autora es 
la recreación de la oralidad. El sus¬ 
tantivo ik' puede significar viento o 
negro, dependiendo del contexto 
de enunciación, y no frío como tra¬ 
dujo. En el mismo verso, el verbo 
mesel significa barrer y está trasla¬ 
dado como abrazar, lo que distancia 
enormemente el sentido propio de 
la palabra. Si bien la traducción li¬ 
teral de un verso en tsotsil al espa¬ 
ñol o a cualquier idioma dominante 


supone ya la configuración de una 
imagen poética, ofrecemos la si¬ 
guiente versión para dar cuenta de 
ella: “El viento barre el cuerpo árido 
y/esquelético de los niños". 

La traducción poética implica en¬ 
cuentro y choque de dos mundos en 
coexistencia. Su literatura ficcionali- 
za dos lectores: uno bilingüe y otro 
monolingüe. El primero puede per¬ 
cibir los discursos no compatibles 
de la creación y la traducción. Este 
mismo lector se bifurcaría en dos 
sujetos distintos, el de repliegue, 
que comprende el mundo y la esté¬ 
tica impresa en la lengua tsotsil, y 


el de despliegue, que experimenta 
una imagen de mundo ajena al otro 
código lingüístico. Estos contrastes 
se yuxtaponen en la medida en que 
el lector logre asimilar los discursos 
generados por la autora en donde 
la realidad impresa en cada código 
“es una rispida encrucijada entre lo 
que es y el modo según el cual el 
sujeto la construye como morada 
apacible”, como advierte Cornejo 
Polar. Lo que no sucede si el lector 
es monolingüe. 

Aparte del supuesto problema 
semántico en la traducción, Bau¬ 
tista presenta el conflicto de la 
posición sintáctica en el segundo 
idioma. En el mismo poema se lee: 
“K’unk’un spixbe sat sakpulan osil ti 
lumaltoke,/spas ta ach’el ti bebetike 
mu x-ak’van ech’uk". “Niebla cubre 
con lentitud escasa luz agonizante/ 
dificulta pasos entre caminos lodo¬ 
sos". La versión tsotsil contiene una 


musicalidad fluida y natural, pero en 
castellano posee cierta extrañeza 
pues la autora no emplea los artí¬ 
culos propios de la gramática es¬ 
pañola (el, la, los, las), por lo que al 
ponerlos juntos, los adverbios “len¬ 
titud” y “escasa” generan otra ex¬ 
periencia de lectura. La posición de 
la autora es un repliegue al sistema 
lingüístico tsotsil, donde no existen 
artículos, sino únicamente un as¬ 
pecto de artículo representado con 
ti o li, aspecto que la autora traslada 
y le confiere ese sentido de extra¬ 
ñeza en castellano. Estas situacio¬ 
nes, semántica y lingüística, serían 
evitadas si la traducción fuera de 
un externo. La disonancia de dis¬ 
cursos ejemplifica “la insolubilidad 
de elementos enjuego, es decir, su 
capacidad de afirmar la discontinui¬ 
dad cultural, esto es, de marcar las 
fisuras que establecen la pluricul- 
tura” (Raúl Bueno: Antonio Cornejo 
Polar y los avatares de la cultura la¬ 
tinoamericana. Perú: Fondo Editorial 
Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, 2004). Finalmente, estos 
discursos heterogéneos suponen la 
posición de la autora como “sujeto 
bicultural o multicultural en capa¬ 
cidad de entender, usar y reprodu¬ 
cir los signos de otra cultura, a la 
vez que los signos propios” (Raúl 
Bueno), por lo que es impertinente 
afirmar que en esta poética existe 
hibridez o armonía discursiva, cultu¬ 
ral o literaria. 

E N LA POESÍA de Bautista tam¬ 
bién se problematiza el sujeto 
indígena. En el caso del libro 
Xchamel ch’ul balamil/Eclipse en la 
madre tierra (2008), se presentan 
sujetos distintos, de variada edad, 
y en todo caso femeninos. El abi¬ 
garramiento de sujetos en la poé¬ 
tica de Ruperta denota la vivencia 
colectiva de lo que se habla. Lo 
que el sujeto recuerda o evoca es 
la colectividad de quienes viven y 
mueren, quienes cantan y sufren. 
Es pertinente observar que en los 
dos libros la voz autoral se presen¬ 
ta omnisciente, en tercera persona: 
“Una joven vuela a la séptima/brasa 
de la ardiente noche./Toca la debili¬ 
dad/en la muda palpitación./Avanza 
su alma en el espejismo,/flota sua¬ 
vemente en la boca del tiempo,/la 
agonía descansa en la lejanía,/el co¬ 
razón oculta su palabra en la oscu¬ 
ridad” (“Canto en la noche"). En los 
primeros versos una joven aparece 
como sujeto; sin embargo, a partir 
del quinto verso, la joven comienza 
a fragmentarse a través del “espe¬ 
jismo” que nos traslada a la multi¬ 
plicación pero al mismo tiempo a la 
ambigüedad, lo que para Cornejo 
Polar rompe con la ¡dea romántica 
occidental “de un yo exaltado y mu¬ 
dable, pero suficientemente firme 
y coherente como para poder re¬ 
gresar siempre sobre sí mismo". En 
cambio, “el sujeto que surge de una 
situación colonial está instalado en 
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una red de encrucijadas múltiple y 
acumulativamente divergentes: el 
presente rompe su anclaje con la 
memoria, haciéndose más nostál¬ 
gicamente incurable” (Polar). Esta 
precisión se ¡lustra en los siguien¬ 
tes versos del mismo poema: “Cae 
convulsionada en el canto noctur¬ 
no,/los ojos de su alma miran al 
otro lado de la vida./Su sangre coa¬ 
gula en el castigo más viejo/labra¬ 
do en el agotamiento de los siglos”. 
Los elementos espejismo, tiempo, 
lejanía, oscuridad, otro lado, más 
viejo y siglos componen el estadio 
y la experiencia del desarraigo y el 
desgarro en la memoria del sujeto 
o sujetos que mueren un morir len¬ 
to, que transcurren por diferentes 
tiempos nostálgicos, en especial el 
del “castigo más viejo" de los siglos 
pasados. 

Este sujeto que se dispersa mien¬ 
tras se muere es la experiencia de 
vida del sujeto indígena que no lo¬ 
gra individualizarse mientras evo¬ 
ca un pasado dominado y desga¬ 
rrado por un poder histórico que 
sigue presente en la memoria y en 
la realidad táctica: “La noción de 
mestizaje fue por mucho tiempo 
la herramienta conceptual privile¬ 
giada a la que se recurría para dar 
cuenta de los fenómenos de diver¬ 
sidad y mezcla cultural en nuestra 
América", dice Carlos García-Be¬ 
doya (Indagaciones heterogéneas. 
Estudios sobre literatura y cultura. 
Lima, Grupo Pakarina, 2012). 

Esta diversidad hace que los su¬ 
jetos poéticos en Ruperta Bautista 
sean heterogéneos, puesto que el 
sujeto individual o colectivamente 
existente en cada poema “no se 
construye en y para sí; se hace, 
casi literalmente, en relación con 
otros sujetos, pero también (y de¬ 
cisivamente) por y en su relación 
con el mundo”, como afirma Cor¬ 
nejo Polar. 

En “Olor a tristeza” se aprecia 
con mayor claridad esta problema- 
tización del sujeto: “Su mirada se 
hunde en el castigo/la música en¬ 
tristece,/se pierde en el arrepenti¬ 
miento/vagando en el camino de 
la confusión”. Aquí el sujeto es in¬ 
definido, mas no ausente. La poeta 
construye un espacio donde ca¬ 
ben todos los sujetos que habitan 
en la memoria y en la nostalgia re¬ 
mitida, e “introduce un factor per¬ 
turbador en la tradición literaria 
¡lustrada de raigambre occidental, 
abre las puertas a tradiciones aje¬ 
nas, arraigadas centralmente en la 
oralidad” (García-Bedoya). 

S EGÚN ANA PIZARRO, la inser¬ 
ción de la literatura indígena 
en el contexto de la discusión 
sobre lo que es hoy día la literatura 
latinoamericana es fundamental: 
“La respuesta a la interrogante de 
qué es literatura latinoamericana 
necesita ubicarse dentro de los 
parámetros de las significaciones 
culturales comunes que allí se han 
desarrollado y que renueva en 
cada instancia sus respuestas" (La 


literatura latinoamericana como 
proceso. Buenos Aires, Bibliotecas 
Universitarias-Centro Editor de 
América lantina, 1985). Pero exis¬ 
te una ausencia de discusión de 
qué es la literatura hecha por in¬ 
dígenas. El interés por lo indígena, 
continúa Pizarra, “es una especie 
de recurrencia que se textualiza a 
lo largo del proceso de la literatu¬ 
ra latinoamericana; muchas veces 
encubre otros discursos en la me¬ 
dida en que el indigenismo se hace 
desde la perspectiva occidental”. 

En la poesía de Bautista, el dis¬ 
curso encubierto en ambos regis¬ 
tros lingüísticos es la representa¬ 
ción de la realidad de un mundo, 
en la medida en que el sujeto 
poético adquiere la capacidad 
de nombrar la realidad que ha¬ 
bita. Esto se puede constatar en 
“Abuela cántaro”: “Camina sobre la 
música que se trasmite/en la pro¬ 
fundidad de jícaras./Se hinca y ob¬ 
serva manchas/de años dibujados 
en vientres del comal./Oye multi¬ 
tud de mensajes trasmitidos/en 
danzar de perros, pájaros y tigres 
barro./Recoge consejos escritos 
sobre grandes bocas de cántaros 
viejos". Esta visión adquirida en la 
oralidad mimetiza el mundo por y 
para quien es parte de este mun¬ 
do, y lo presenta ante la cultura 
ajena. 

La representación de este mun¬ 
do es dada por la poeta median¬ 
te la nostalgia y el repliegue, ha¬ 
ciendo que la memoria contraste 
el mundo poético con ese otro 
que está fragmentando la histo¬ 
ria, donde la realidad está “he¬ 
cha de fisuras y superposiciones, 
que acumula varios tiempos en 
un tiempo, y que no se deja de¬ 
cir más que asumiendo el riesgo 
de la fragmentación del discur¬ 
so que la representa y a la vez 
constituye” (Cornejo Polar). En 
esa “profundidad de jicaras”, los 
“años dibujados en vientres del 
comal”, los “consejos escritos” en 
el comal, el cántaro, incluso los 
animales petrificados en el ba¬ 
rro, remiten al estamento de una 
cultura que recuerda haber sido 
formada con este mismo material. 

El sujeto indígena que habla en 
la poesía, y en su condición om¬ 
nisciente, siente la necesidad de 
reconstruirse en y con su mundo 
porque el que habita lo sigue sin¬ 
tiendo ajeno. Hay una urgencia de 
entrar en la memoria desdibujada 
para buscar su esencia y traerla al 
presente para continuar su paso, 
porque es imposible regresar de 
donde ha sido desplazado en el 
tiempo, el espacio, la palabra, e 
imagina a la abuela que “junta el 
canto de su juventud/en el copa- 
lero galIo./Llama voces y palabras 
que descansan/en el corazón de 
la palabra”. 

En esta poética, como decía Án¬ 
gel Rama, “el impacto moderniza- 
dor genera en ellas, ¡nidalmente, 
un repliegue defensivo; se sumer¬ 
gen en la protección de la cultura 
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ratifica su condición de heteroge- RUPERTA BAUTISTA 

neidad. 


E n este comentario a la 
obra de una de las poetas 
tsotsiles importantes pu¬ 
dimos notar que el sistema de 
repliegue reafirma la condición 
heterogénea de la literatura in¬ 
dígena contemporánea. Este re¬ 
pliegue le ha permitido construir 
una poética bilingüe en procesos 
divergentes de composición y es¬ 
cenificación. La oralidad cumple 
una función heterogénea en su 
condición conflictiva a través del 
bilingüismo poético, de la coexis¬ 
tencia oralidad y escritura. Ángel 
Rama decía: “lo que la barrera de 
la traducción revela es nuestra 
carencia de los códigos cultura¬ 
les que enmarcan los textos indí¬ 
genas, los cuales encarnan en las 
operaciones lingüísticas estrictas 
que sirven a la formulación del 
pensamiento y el sentimiento a 
la significación”, principio que la 
autora pone en controversia. Po¬ 
demos concordar con Rama en 
que “los productos literarios [in¬ 
dígenas] que pertenecen al cauce 
de la resistencia cultural son los 
que diseñan los límites de la lite¬ 
ratura en América Latina, pues 
manifiestan, como ninguna otra 
comunicación lingüística, la otre- 
dad cultural”. 

La misma Ruperta Bautista des¬ 
centra su poesía para construir 
otros significados culturales en 
su condición bilingüe. La oralidad 
configura la realidad ajena pero 
abierta a redefinirse mientras los 
discursos poéticos permanezcan 
litigando la imponente fuerza de 
la modernización 9 


Mikel Ruiz, escritor tsotsil originario de San 
Juan Chamula, Chiapas. Actualmente realiza 
estudios de posgrado en Chile. 


Moldea sonrisa de niños polvo 
en los huecos oídos de la vieja olla. 

En el color del fuego pinta 
el conocimiento guardado en sus latidos 

Vigila el crecimiento de retoños 
enredados en el húmedo barro. 
Espesas manos recogen pedazos 
de historia consumadas en el tiempo. 

Borra el sufrimiento y las experiencias 
en la profundidad del k’ib. 

Dibuja consejos en rostro de la tierra: 
Se elevan con los pasos del humo. 


Spich’be stse’ej ts’ubilal untik 
te yut xchikin poko’ mol p’in. 

Te sbon ch’ul k’ok’ sbon 
sp’ijil snak’oj te stumtunel yon’ton. 

Xcha’bi li xch’iel slupinel 
sbech’sbaik te t’uxul ach’ele. 

Li yach’el k’obe stsob ch’uch’ulel 
poko’ ch’ayem lo’il te osil k’ak’al. 

Li ich’ muí xchi’uk chanel p’ijilale ba sa’ 
k’akal te yut yon’ton k’ib. 

Slok’ta mantaletik te sat banamil: 
Xtoyikbatel xchi’uk xambal li ch’aile. 


Ruperta Bautista Vázquez nació en una comunidad tsotsil 
en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas. Es licenciada en 
Antropología Social. Autora de poemas, cuentos y guiones 
de teatro, ha publicado Ch’iel k’opojel/Vivencias y Xchamel 
ch’ul balamil/Eclipse en la madre tierra. Participó en Palabra 
conjurada: cinco voces, cinco cantos. Su libro más reciente, 
Telar luminario/Xoxobal Jlob Te’, incluye un disco compacto 
donde lee algunos de sus poemas (Pluralia Ediciones, México, 
2013). 



Ruperta Bautista. Foto: Cortesía de Pluralia Ediciones 


OjtunS 


ccv 


DICIEMBRE DE 2014 











LAS TRANSFORMACIONES NEOLIBERALES EN MEXICO 
Y EL TRATADO DE LIBRE COMERCIO (TLCAN) 


DE LA SENTENCIA FINAL DEL TRIBUNAL PERMANENTE 
DE LOS PUEBLOS (TPP) CAPÍTULO MÉXICO 


L a inserción de México 

en la globalización neoli¬ 
beral está asociada con 
un aumento extraordinario 
de sufrimiento en el pue¬ 
blo mexicano. La globali¬ 
zación neoliberal genera 
fuertes desequilibrios en¬ 
tre el mercado y los dere¬ 
chos humanos. La economía se globali- 
za y las instituciones democráticas que 
tutelan los derechos de las mayorías 
se ubican en un espacio subordinado y 
marginal; las instituciones globalizadas 
sustituyen el control democrático por la 
regulación opaca del comercio global. 

El derecho neoliberal tutela la acu¬ 
mulación de la riqueza y la concentra¬ 
ción del poder económico y político 
frente la eliminación de los “perdedo¬ 
res”. Además, se sustenta en la arqui¬ 
tectura de la impunidad construida a 
favor de las empresas multinacionales 
y del capital. La desigualdad y la asi¬ 
metría son elementos constitutivos del 
mismo. 

El gobierno mexicano ha intervenido 
para facilitar la transformación y elimi¬ 
nación compulsiva por medios econó¬ 
micos de amplias masas de población 
de la ciudad y el campo consideradas 
“innecesarias” o “superfluas”. Los go¬ 
biernos mexicanos han utilizado el po¬ 
der del Estado para acelerar esta eli¬ 
minación mediante actos directos de 
despojo de medios de producción o 
por intervenciones distorsionantes en 
la economía de subsistencia. 

México representa un caso emble¬ 
mático por muchos motivos. Antes que 
nada, ha sido el primer país en experi¬ 
mentar las políticas económicas globa¬ 
les, impuestas por el capital financiero 
internacional a partir de fines de la dé¬ 
cada de 1980. 

El 1 de enero de 1994 entró en vi¬ 
gor el TLCAN, primer experimento de 
creación de un área de libre intercam¬ 
bio comercial y de incondicionales ga¬ 
rantías para la inversión de capitales. 
Se trata de un acuerdo que lleva en sí 
una característica muy singular por la 
profunda desigualdad entre las econo¬ 
mías de los países que lo firmaron: por 
un lado la fortísima economía de Esta¬ 
dos Unidos y la aún sólida economía de 
Canadá, y por otro, la débil economía 
de México. Además, con este tratado, 
México se privó de participar en el es¬ 
fuerzo que algunos países de América 
Latino hicieron para establecer un ca¬ 
mino de cooperación entre países más 
semejantes entre sí, como el ALBA y el 
Mercosur. 

Desde 1994, el capital financiero y en 
particular el gobierno estadunidense 
han intentado introducir acuerdos co¬ 
merciales en otras zonas con los mis¬ 
mos criterios del TLCAN. Actualmen¬ 
te Estados Unidos está proponiendo 

_ nuevos acuerdos comer- 

cíales aun más severos, 

OÍa&WiCCU como el Acuerdo Trans- 
J pacífico (ATP) con algu¬ 


El proceso del TPP REUNIÓ A MÁS DE MIL COLECTIVOS LOCA¬ 
LES, REGIONALES Y NACIONALES QUE PRESENTARON 500 CASOS 
E INFINIDAD DE TESTIMONIOS EN UNOS 25 ESTADOS DEL PAÍS, 
CELEBRANDO 11 AUDIENCIAS, 40 PREAUDIENCIAS, Y CERCA DE 
150 TALLERES DE SISTEMATIZACIÓN. DESPUÉS DE TRES AÑOS, 
UN GRUPO DE JURADOS INTERNACIONALES EMITIÓ UNA SENTENCIA 
QUE RESUME LOS AGRAVIOS Y OFRECE UN PANORAMA DE ENTEN¬ 
DIMIENTO DE LA ENCRUCIJADA QUE VIVIMOS —A PARTIR DE LA 
ESTRUCTURA DE DESVÍO DE PODER QUE CARACTERIZA AL ESTADO 
MEXICANO. El SIGUIENTE TEXTO ES UNO DE LOS APARTADOS DE 
ESTA PERTINENTE E ILUMINADORA SENTENCIA. 



Escuchan a! pigmento macerarse en la paleta de piedra, así podrán pintar sus cuerpos y cremar, 
pastel óleo: Víctor Curran (quechua, nacido en California) 
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nos países de la cuenca del Pacífico, 
y la Asociación Comercial de Inversión 
Trasatlántica entre Estados Unidos y la 
Unión Europea. Ambos están en proce¬ 
so de negociación, aunque se enfren¬ 
tan a no poca oposición tanto a nivel 
popular como en los parlamentos. 

E l TLCAN forma parte de este en¬ 
tramado jurídico-político de domi¬ 
nación. No hay cruce de caminos 
entre los derechos humanos y los de¬ 
rechos corporativos; hay una profunda 
ruptura de la jerarquía y de la pirámide 
normativa del sistema de protección 
de los derechos humanos. Es crucial 
comprender que el TLCAN y las otras 
instituciones neoliberales no están di¬ 
señadas para promover el bien social. 
El TLCAN, en particular, no es un acuer¬ 
do entre la gente de los tres países 
norteamericanos para aprovechar los 
beneficios mutuos del intercambio de 
productos y servicios en función a sus 
ventajas comparativas. Son acuerdos 
que elevan el estatus legal de los gran¬ 
des inversionistas y simultáneamente 
vinculan el poder económico del Esta¬ 
do a sus intereses, a la par que erosio¬ 
nan el compromiso y las opciones de 
los Estados nacionales para proteger a 
la ciudadanía. 

Un propósito central de estos tra¬ 


tados comerciales ha sido desarmar 
a los pueblos despojándolos de las 
herramientas de identificación, expre¬ 
sión, resistencia y capacidad transfor¬ 
mativa que puede brindarles la sobe¬ 
ranía nacional y la existencia de un Es¬ 
tado legítimo. En el caso de México, el 
desarme del Estado frente a los inte¬ 
reses corporativos internacionales ha 
adquirido características trágicas. La 
amputación de la soberanía económi¬ 
ca comenzó hace mucho, a través de 
diversos mecanismos. En ocasiones 
mediante la renuncia a asumirla, por 
ejemplo el abandono de la conduc¬ 
ción de la economía; otras, por cesión, 
como sería el caso de los recursos del 
subsuelo y la generación de energía, y 
otras más eliminando la capacidad gu¬ 
bernamental para ejercerla, como ha 
sido la pérdida de control territorial 
ante el incontenible avance del narco¬ 
tráfico. El vaciamiento del Estado está 
siendo llevado hasta el límite por el 
gobierno de Enrique Peña Nieto que 
por entrega, omisión o impotencia va 
renunciando a la soberanía en todos 
los ámbitos. 

Analizar los devastadores efectos 
que ha tenido este primer experimen¬ 
to cargado sobre las espaldas de los 
mexicanos es de enorme interés para 
el mundo entero. Es aquí donde por 



primera vez se procedió a realizar una 
adecuación total de la legislación y de 
las políticas económicas nacionales a 
los imperativos del Tratado. De esta 
manera se elimina todo poder de deci¬ 
sión de las instituciones representati¬ 
vas de los intereses del pueblo mexica¬ 
no. Desaparece el espacio del derecho 
público; el Estado se convierte en un 
promotor y un certificador de las ope¬ 
raciones privadas de los inversionistas. 

Particularmente grave resulta el ace¬ 
lerado desmantelamiento de la Consti¬ 
tución mexicana, aprobada en 1917 al 
término de la Revolución, que constitu¬ 
yó un ejemplo significativo para otros 
países ya que fue la primera que intro¬ 
dujo los derechos sociales y subordinó 
el derecho privado de la propiedad al 
interés común. 

L A IMPUNIDAD transnacional que 
el TLCAN regula permite afirmar 
que es un Tratado tremendamen¬ 
te violento. La violencia estructural 
del sistema capitalista —que permite 
la acumulación de la riqueza de unos 
pocos a costa de la pobreza y la des¬ 
trucción medioambiental y cultural de 
los pueblos— se incorpora de manera 
transversal a lo largo de todo el Tra¬ 
tado. 

El TLCAN colisiona frontalmente con¬ 
tra el Derecho Internacional de los De¬ 
rechos Humanos. Se puede invocar la 
preeminencia de una norma jerárqui¬ 
camente superior. Así, el artículo 53 de 
la Convención de Viena establece que 
todo tratado que afecte a una norma 
imperativa de Derecho Internacional 
es nulo. La Declaración Universal de 
los Derechos Humanos, los Pactos In¬ 
ternacionales de Derechos Civiles y 
Políticos y de Derechos Económicos, 
Sociales y Culturales, así como otros 
tratados y convenciones internaciona¬ 
les de derechos humanos y ambienta¬ 
les revisten el carácter de normas im¬ 
perativas y de Derecho Internacional 
General. 

Se debe efectuar el control de cons- 
titucionalidad de los tratados y verifi¬ 
car si existen vicios insanables en su 
celebración y aprobación, que gene¬ 
ran su nulidad. Se debe restablecer la 
competencia territorial de los tribuna¬ 
les nacionales, recuperar el papel de 
los parlamentos y poner en marcha 
iniciativas legislativas populares, ha¬ 
ciendo cumplir las normas internacio¬ 
nales para revertir la fuerte asimetría 
entre las normas de comercio e in¬ 
versiones y los derechos humanos, 
poniendo los derechos de las perso¬ 
nas y los pueblos por encima de los 
intereses de las grandes empresas 9 

| De Libre comercio, violencia, impunidad y 
derechos de los pueblos en México (2011-2014), 
la sentencia de la audiencia final de Tribunal 
Permanente de los Pueblos, presentado en la 
Ciudad de México el 15 de noviembre. 
www.tppmex¡co,org 













